

Telihold

Mint a paraszt, aki fejét felszegi,
fel a szántásból, a teremő Napba nézve,
neki a déli harangszó
az ebédet jelenti,
s az este szürkölése
az állatok behajtását.

Nem tudom, mit jelent a parasztnak
a Telihold.
Jelent-e mást a gazdának,
mint a birtok átlátható álmát,
hogyan jelent-e hívást másként,
nem tudom.

Magam is részben parasztként
fürkészem a Holdat.
Az én állataim nem bírnak elnyugodni,
birtokom sivár és beláthatatlan.
Nekem a Hold marad ilyenkor
megfejtethetlen magányunkban.

Paulinyi Tamás