Lélektani kisérlet

Vassy Zoltannal, az ELTE és a Szintézis Paralabor mindkét részrol elismert szaktekintélyével
folytattunk eszmecserét miivészi és tudomanyos tevékenységének osszeegyeztethetoségerol,
mozgatorugoirdl, az emberi viselkedésrol. A beszélgetés — stilszeriien — a labor kicsiny,
hangszigetelt kisérleti helyiségében zajlott le.

— A Szintézis Ujsag tobb szamaban talilkoztak az olvasok irasaiddal. Novellival, vagy
versekkel, amit irhatott volna mas is, de végiil is te irtad. Sokaknak furcsa, hogy egy
fizikus verseket ir, liraban fogalmaz. Neked ez mennyire természetes? Hogy latod ezt a
kérdést?

— Mindjart tobb pontositast kell ehhez hozzafiiznom. Egyrészt én azért olyan nagyon igazi
fizikus nem vagyok, hiszen parapszicholdgiaval foglalkozom mar a didkéveim 6ta. Tovabba
az évfolyamban egy csom¢ fizikus didk szintén irt verseket meg novelldkat annak idején.
Irodalmi alkotokoriink is volt, és egyetemi lapokban megjelentek az irasaink még a ’60-as
években. Tehat a fizikusoktol sem idegen az, hogy 6k massal is foglalkoznak. Ami rdaadasul
engem még megkiilonboztet, hogy én nem olyan lirai verseket irtam mar akkor sem, mint a
koltdk, hogy van neki egy nagy érzelme, és az ,kidomborodik” beldle valamiképpen
magatol... Hanem nekem ez egy érdekes intellektualis feladat volt: megfogalmazni szépen,
kifejezOen objektiv dolgokat a vilagrol. Soha nem irtam a sajat érzéseimrdl verset.
Egyszeriien nem érdekelt annyira ez a téma. Ereztem azért a dolgokat természetesen, ki is
tudtam alkalmasint fejezni ¢éldszoéban masoknak, ha éppen az egy olyan érzés volt. De az irdnt
nem éreztem késztetést, hogy ebbdl verset faragjak. Hasonl6 volt a helyzet a novellaval is. Fol
tudtam haborodni példaul rengeteg politikai dolgon, hisz’ még benne voltunk javdban a
kommunizmusban; diihés politikai verseket irtam, de azt is ugy, hogy igyekeztem teljesen
hideg fejjel megfogalmazni. Egyfajta szérakozés volt inkabb: ha volt valami gondolatom a
vilagrol, amirdl ugy gondoltam, hasonlit régebbi nagy kolték gondolatvilagahoz, illett volna
hozzajuk, hogy ilyesmiket irjanak, ha ma ¢élnének, megirtam. Ezért is csinadltam ezt a
Klasszikus Tanulmanyok sorozatot, ami nyolc-tiz versnél nem tobb egyébként. Most mar
kicsit nagyképiiségnek tlnik, ahogy akkor ilyesmikre vetemedtem. Nyilvan nem teljesen
olyanok ezek a versek, mint amilyet mondjuk Rilke irt volna. De ugy éreztem, ha egymas
mellé tesz valaki egy altalam irt Rilke- és egy altalam irt Jozsef Attila-verset, azokrol el lehet
donteni, melyik lehetett volna inkdbb az egyik, mint a madasik. Mindamellett tényleg jo
szorakozas volt. Jobban meg tudtam ismerni a koltéket ezaltal: kicsit mas szemmel olvassa az
ember akkor, hogyha utanozni kivanja; nyilvan mindenki igy van ezzel, aki barmilyen mas
dimenzidban 1iz hasonl6 jatékot.

— Es versben létezik igazi Vassy Zoltan? Tehat ,,irhatta volna Vassy Zoltin — irta Vassy
Zoltan”?

— Nem hiszem, hogy volna Vassy-vers. Amikor egész kicsi voltam, amolyan szerelmes
tizenhat éves, akkor persze irtam holmi kezdeményeket, de azok nem voltak igazabdl versek.
Tulajdonképpen prozak voltak. Az ember azt hiszi, hogy versek, de nem volt meg benniik az a
mindség, amit mondjuk egy Rilke-utanzatba azért mar sikeriilt belevinni valahogy. Na az
tényleg olyan, ahogy a koltok csinaljak, és nagyon sok rossz koltd csindlja, hogy leiil, és



akkor omlik bel6le... Ezt utdlom mindenben, ezt az ,,ahogy esik, ugy puffan” stilust. Lehet,
mert nem vagyok tehetséges koltonek... Ha valaki tehetséges, leiil, mint Pet6fi; meglatszik a
versein: néha nagyon rosszak, néha viszont zsenidlisak. Igen egyenetlen, mert 4 leiilt, és
elkezdte, ahogy éppen jott. Nagyon jo ritmusérzéke is volt; akkor az még fontos volt a
versekben. Zenei érzéke is nyilvan volt a rimekhez. ,,Elhull a viradg, eliramlik az élet...” Hat
micsoda sor, ez valami csoda! Ha csak egy sort néz az ember, és beleérez, ez tényleg
zsenialis. Masrészt viszont, amikor az a bizonyos napfogyatkozas volt, belenézett a Napba, és
megfajdult a szeme. S akkor errdl irt négy olyan sort, amit mindenféle Kati néni vagy Jozsi
bacsi is megirhatott volna, annyira pocsék... Hat fij a szemem, a francba, koriilbeliil errdl
sz0l az a négy sor. O ilyeneket is tudott irni. Tehat ha tehetséges volnék, akkor lehet, hogy
tudtam volna jo verseket irni leiilve és dmlesztve, de nem vagyok. Késébb abba is hagytam
ezt. Miutan az utdnzott nagy koltok elfogytak, mar nem érdekelt a dolog. Harminc éve
egyaltalan nem irtam verset, és nem is hiszem, hogy most mar a tovabbi éveimben fogok.

— Haaat, hogyha valaki nagy kolték stilusaban wj verseket tud irni, ott valami
tehetségnek lenni kell...

— Szerintem ez nem koltdi tehetség, hanem egyszeriien az, hogy tudok magyarul.
Kiabsztrahdlom a kolt6 versébdl, hogy miként hasznélja a nyelvet; s természetesen a forditast
is bele kell kombinalni ebbe, példaul Rilkét Nemes Nagy Agnes stilusaban ,,forditottam”,
vagyis ugy irtam, mintha 6 forditotta volna. Ha az ember tudja a nyelvet jol, akkor ki tudja
faragni beldle ezeket a dolgokat. Prozéaban is probaltam stilusgyakorlatokat csinalni. Egyszer
ugy nyertem egy novellapalydzatot még az egyetemen, hogy kideriilt: Czine Mihaly lesz a
zslirielnok, aki nagy Moricz-rajong6. Ezt a konyvtarban megtudtam a katalégusbol, majd
elolvastam hat Moricz-novellat, végiil irtam egy hetediket utdna, és azzal megnyertem.
Mindezt meg tudja valaki tenni, ha a nyelvet birja, de ez mas, mint a kolt6i tehetség
szerintem. Az tobb ennél. Hogy a tartalom is adekvatan érkezzen egyiitt a formaval; amikor 6
megfogalmazza, amit érez, j6jjon hozza mindjart az a nyelvi kozeg, melyre annak a
tartalomnak sziiksége van. Ezt mondjuk még én is tudom. Csak arra nem vagyok mar képes,
ugy érzem, hogy bennem olyanfajta érzetek vagy gondolatok tdmadjanak, amelyek versbe
kivankoznak. Nem jon ram, hogy versben kelljen valamit kifejeznem éppen.

— Itt van ez a Modzes tdvozik. Végiil is a tartalmat gyakorlatilag kolcsonozted, és egy
format faragtal meg hozza?

— Elképzeltem, mit irna Rilke Mdzesrdl. Volt egy korszaka, amiben régi mitosztorténeteket
dolgozott f6l, a Bibliabol meg mas mitoszokbol is. Lehet, hogy Rilke mast mondott volna
Mozesrdl, ez nyilvan soha nem deriilhet ki. Am ezt voltaképpen nem én akartam mondani,
vagy ha mondtam volna, sokkal inkdbb prézdban. Miutan elképzeltem, mit mondana Rilke,
mar ki tudtam faragni hozza a megfelelé format. Csakhogy ebben semmi kitorésszerti dolog
nincsen, ami egy koltonél azért kell.

— Azt hiszem, boldogok lehetnénk, ha sok ilyen ,tartalmatlan” kolté format keresve
tartalmas és formazott verseket irna. Mi van a novellakkal? Az mar Vassy Zoltan-
novella, vagy nem?

— Az mas, az igen. Ahhoz nem kell koéltének lenni; azt hiszem, még az igazi prozairok is
kifaragjak, ugy csindljak, mint én a Mozest meg a tobbieket... De ott se arrol van sz6, hogy a
sajat érzéseimet kiontdm magambol. Ahhoz én tal szégyellds vagyok. Bizonyos embereknek
elmondok magamrdl akar mindent, vagy ami éppen akkor fontos, de az, hogy a sajat



dolgaimat nyilvdnosan kiirjam, nem tetszene nekem. Hanem a vildgrél van valamilyen
véleményem. Itt van példaul 4 repkény, ezt még bdven a ’70-es években irtam. Meg akartam
fogalmazni, hogy egy kommunista, bolsevik tipusi gondolkodéds, ami azt jelenti, hogy
csindlunk egy torténelmet, és minden embert manipuldlunk, hogy a mi torténelemképzetiinket
megvaldsitsa, hogy egy Uj tarsadalmat épitiink, meg igy tovabb; hogy ez mennyire naiv
elképzelés, mert a viladg tilsdgosan bonyolult ahhoz, hogy ezt barmilyen csoport képes legyen
megtenni. Biztosan el fogjak fuserdlni, ugyanis nem tudjak atlatni, mi minden torténik még
azon kiviil, amit 6k elképzelnek. Ehhez kerestem egy sztorit, ahol adva van az 0jsagir6, ez a
Bohus. Az 6reg néni elmondja, hogyan mesélte neki, hogy az embereket vezetni kell. Tehat
mindig kell lennie egy elitnek, amelyik tudja, mi a jo, és a tobbieket afelé vezetni, hogy
boldogok legyenek. Hogy ez mekkora baromsag. O kozben nem tudta, hogy a hazban
patkanyok maszkalnak; egyszerien a gyerekét tigy akarta nevelni, hogy mindent pontosan
megtervezett, ugyanugy, mint ahogy az embereket is nevelni akarta; s akkor kideriilt, hogy
nem megy. Ha pedig mar egyetlen gyereknevelésbe bele tud egy ilyen véletlen momentum
igy ronditani, ugy mennyivel inkdbb megtorténhet ugyanez egy egész tarsadalom
nevelésében, ahol még sokkal tobb kontrollalatlan tényezd jatszik. Ez egy prozaban vagy
tudomanyos dolgozatban kifejthetd gondolat lett volna, s én igy dontottem, egyfajta ,,csehes”
stilusban, hogy megirom. Hrabal stilusdhoz hasonlit leginkdbb igy utdlag, jollehet azel6tt
irtam, miel6tt még Hrabal megjelent volna hazankban. Viszont csehes volt. Mar Capeknek
voltak ilyenfajta novelldi, Hrabal pedig ezt a hagyomanyt folytatta. Véletlen, hogy erre az
Omlesztett hangra épp rabukkantam én is. Az azonban nem véletlen, hogy csehes lett, mert
ugy gondoltam, ezt ebben a pragai kdzegben tudom a kelld szemtelenséggel megfogalmazni.
Magyarorszagon nem annyira adott ez a fajta giny. Ezért gondoltam, ennek akkor is csehes
hangulata lenne, ha magyar szereplokkel irndm meg. Emiatt inkabb cseh szereplokkel irtam
meg. Réaadasul ez egy sorozat, a Neander-volgyi mesék egy darabja; akad benne francia,
német, amerikai, ez a cseh... meg egy angol. Minden téma, ugy éreztem, egy-egy masik
orszagban jobban iil: tipikusabb kézege van, mint masutt.

— Visszatérve a kiindulashoz, hogy lehet valaki kolté és fizikus egyszerre... Ezek szerint
te a koltészetet is egyfajta kisérletként fogod fel ebbdl a szempontbol?

— Nos, akkor gy fogtam f0l; jatéknak. Jatéknak, amelyet az ember igyekszik szinvonalasan
csinalni. Az igaz, hogy arra mindig is volt hajlamom, hogy valami 0j dolgot hozzak létre.
Barmi elém keriil, nekem nem az a szoérakozas, hogy ismétlek, vagy alkalmazok, hanem hogy
csinalok abbol a fajtabol valami Ujat. Mikor bejottek a videojatékok, rogton elkezdtem
videojatékot irni a szamitdgépre. Azzal mentem ki Amerikaba dolgozni, mert éppen ilyesmire
volt igény. Persze akkor még BASIC nyelven. Aztan késébb le is maradtam, amikor mar
modernebbeket kellett volna irni. Akkor még csak kis figurdk 16voldoztek egymadsra.
Aréanylag konnyl volt megirni a programot. Csak ki kellett hozza talalni a megfeleld kozeget,
hogy érdekes legyen a gyerekeknek, akik jatszanak. Késébb, emlékszem, elkezdtiink Tetrist
jatszani az egyetemen; én azonnal csinaltam egy kétkezes valtozatot beldle. Két kiilonb6zd
kis targy hullott egymas mellett, és bal kézzel, jobb kézzel, négy-négy kiillonb6zé gombbal
kellett 6ket irdnyitani. Nem volt konnyt jaték, de a diakok nagyon szerették, mert nagyobb
kihivas volt, mint egy kézzel jatszani egy Tetrist. Szoval az volt az elsd reakcidom szinte,
mikor megismertem a jatékot, hogy na akkor csindljunk valami mast beldle... Amikor
megkedvelek egy koltot, szeretnék az ¢ stilusdban valami ujat alkotni. Ez ugyanaz, mint a
kétkezes Tetris, nem érzek kiilonbséget koztik.

— Roma fenyodi...



— Ez egy archaizal6, nagyon komoly, lelkes szoveg, azt is ki akartam probalni. Senecardl
szolt. Az volt az ambicidja, hogy Nérobol farag egy olyan embert, aki majd jo lesz, meg
etikus, meg jo allamférfi, és naggya teszi Romat. Megvolt a sajat rogeszméje réla, hogyan
kell ezt elérni.

— Emlékeztet is egy Kicsit ez 4 repkényre. Tehat ez a pszicholégiai kisérlet.

— Hat igen. De nem erre van kihegyezve az egész. Hogy honnan jott az 6tlet: mint emlitettem,
Senecarol szol, a romai filozofusrol, am végiil is Néro6 az igazi hdse. Mindenki tudja, ki volt 6.
Es az a tapasztalatom az életben, ha kozelrdl megismerjilk a leggonoszabbnak latszo
embereket, kideriil, hogy nem is olyan gonoszak. Ok azért beliil majdnem mindig tigy élik 4t a
vildgot, hogy abban erkodlcsdsen cselekszenek. Nemigen van olyan, mint III. Richard, aki azt
mondta: ugy déntdttem, gazember leszek. En még ilyen emberrel nem taldlkoztam. Namost az
volt az érdekes feladat, hogy Néronak beleassak a lelkébe: hogy néz ki egy ilyen ember
beliilrél. Méghozza egy olyan filozofussal szembeallitva, aki racionalis, aki az embereket
tényleg éles szemmel meg tudja itélni. Es akinek az a dolga a vilagban, hogy ezt a Nérot
nevelje. Ebbdl kerekedett ki ez a sztori, ahogy elképzeltem, teljesen légbdlkapottan, az
anyjaval vald kapcsolatra vezetve vissza Néro idegbajat. Tehat 6 nem gonosz volt, hanem
csak borzasztdéan érzékeny, €s annyi sérelem érte gyerekkoraban, hogy elvesztette minden
képességét ra, hogy szeresse az embereket. Mellesleg Seneca vilagat is fol kellett épiteni
kozben: egy filozofus, aki nagyon szeretné érteni a vildgot, €s a maga kordban a tobbiekhez
képest érti is; sokkal élesebb szemmel tudta a dolgokat kovetni, mint kortarsai, ez kidertl a
leveleibdl is példaul. S ha 6 szembekeriil egy ilyen degeneralt emberrel, akitél ugyanakkor
fligg, €s tudja, hogy fligg tle az egész birodalom, miképpen tud ez az ember viselkedni az
emlitett ¢lethelyzetben. Nagyon érdekes szituacidkat teremt két ilyen embernek a viszonya.
No meg vannak a mellékszereplok, a két koltd, az egyik Petronius, aki a Satiricont irta,
megint egy kiilonc figura, mindent kiginyol, és mindent kiélvez. O is benne van: 6 hogy
reagal erre a konfliktusra, €s igy tovabb.

Nagyon koszonjiik, Zoli, tovabbi messzire vivo, gyiimélcsozo kisérletezest kivanunk!

Olessak Rébert, Paulinyi Tamas (2005)

(Megjelent: a Szintézis Ujsdg 6. szamdban.)

(A4 cikk a vilaghalon: http://istennyila.hu/hun/text/0003/0013.htm)



