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A varázsló kertje 
 
 

A varázsló kertje tulajdonképpen egy kép volt. A festett kép keretén belül azonban 
sajátos, öntörvényű élet zajlott. A varázsló kicsiny gyermekként született egykoron a képbe, 
sőt mondhatjuk így is, a kezdetben még aprócska varázsló saját birodalmának kereteit szülte 
meg elsőképp. Öntudatlan gondolatai a festészetet idézték, szavak és fogalmak nélkül 
teremtve hozzá hasonlóan kicsiny világát, ami persze – mint Ő, akkor és ott – sem kicsinek, 
sem nagynak nem volt nevezhető. Mindenekelőtt a szemét nyitotta ki. A kert gyönyörű volt. 
Kőkerítésén belül virágok és fák születtek, csodálatos meanderekkel szőve körül 
eszmélkedését. Korai szavai között szerepelt az ó, mint rácsudálkozás, ami egyszerre 
jelentette a repedésbe surranó gyíkot, a játszi napfényt és az est híves harmatját. 
Szilvalekvárral kente kenyerét a délutánban, hozzá pokrócot és döngicsélést teremtve a 
gyermekkor óriási dongóinak. 

 
Csontjai később megnyúltak, teste pihésen átlépett a kora nyár küszöbén. A varázsló 

innentől kérdezni kezdett. Az akácok lombján keresztül felfénylett a Hold, a kőkerítésen 
kívülről fűszeres virágporok suhantak látomásaiba. 

Egy macska finom ívű ugrásával egyszer csak a kertben termett, majd a fák alatt 
megülve ráfüggesztette okos és közömbös szemét. A fiatal varázsló kérdezett. Szavak nélkül 
fordult a macskához és a fákhoz. Végül – szintén szavak nélkül – a Hold válaszolt. 
Meszesfehérre hamuzott óriási lábosfenékként függött a posztófekete semmiben, ahol a 
kulisszák szobalevegőjében a varázsló várta szavait. A macska puha szökelléssel semmivé 
vált, a Hold pedig ásító lukká lett a kárpiton. A varázsló ebben a pillanatban megfestette a 
Hold válaszát. 

Az ékes Hold – az Ő Holdja – a valóraválás cseppnyi és dermedt csendje után így 
szólt: 

– Mivégre lenne válaszom, mikor a kérdés még oly semmilyen, mint feltevője. S ha 
mégis, saját kétségeim osztanám meg valódi teremtőm előtt, s mit mondhatnék akkor mást, 
mint ami, mint visszhang, részére vigaszként szolgál csupán. Úgy értsd meg hangom, mint a 
nem egyedülállóét, a hangok, amiket hallasz, nem hangok, csak képek, amikről elfordíthatod 
tekinteted. A teremtő megismerés nem fül, ami elfordulva is hall, hanem szem, ami válogathat 
képei közül. 

A fagyott, fehér fátyolként kezébe hulló haloványuló mondatok megint csak emlékké 
váltak, puszta betűfüzérré. A válasz színei a képen kívülre, a másik oldalra kerültek. A fiatal 
varázsló magába révedt. A hangok, amik fülébe jutottak, bent zúgtak tovább, bent, a maga 
által teremtett kertben, a kőkerítés ismeretlenen belüli falai mögött. A macska ezüstösen és 
kihívón újra megjelent. Felfutott a fára, piruettet tett a kerítés tetején, majd visszaült. Pirkadni 
kezdett. A rigók és a lassabban ébredő vadgalambok visszavarázsolták a varázslót álmaiba, a 
reggelbe, ami délutánjait és estéit követte. Ő, a reggeli ébredés napsütéses foglalatossága elé 
még egy mély és kegyelmes álmot álmodott, beletörődve a látomásainak tengerpartként zúgó 
morajos hangjait elcsendesítő gongütésbe. 

 
Egy másik reggelen a lassan férfivé váló varázsló játszani kezdett. Ha lehet így 

mondani, énekelni tanult. A fülébe zengő végtelen szimfónia végtelen taktusai közül egyetlen 
rigmust és dallamot választva boldogan énekelt. Ó milyen szépek voltak a fények, s az akácok 
tömött virágú lombjai mily szépen festettek a virágoskert napsütéses sorai felett. A varázsló 
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kertjében ünnepelt minden. A harmat, mint érzékeny válasz jelent meg az alkony 
kérlelhetetlennek tűnő futamai közt, s az ennél is tovább gyűrűző teremtő boldogság a 
tücskök megnyugtató ciripelésével nyugtázta tovább magát. A varázsló mámoros – a minden 
felé irányuló – szerelemmel nyúlt el tavaszában. A lég illatos volt. A föld alatt most csak 
csendben torkoskodtak az enyészet képzelt férgei, s a halálra senki sem figyelt. 

Reggel lett megint várva, váratlanul és észrevétlen. A varázsló kertje felparázslott. 
Nyár volt már, és az ébredés lángokban állt. A varázsló első tekintete a hőségtől párálló, 
szikkadt bokrokra esett. Az újabb álom látomása lenyűgözte. Visszahőkölve a puszta 
ábrándtól, meghajolva a képek súlya előtt, térdre kényszerült. Gyakran játszotta ezt. Ilyenkor 
kétkedéseiben kétkedni és fohászkodni kezdett. A döngicsélésekkel együtt forrósodó 
délelőttben Isten köszönt vissza neki. A varázsló – mint ahogy a teremtménynek a teremtett 
teremtő előtt illik – térdre esett. Egy pillanatra – most – elfelejtette kétségeit. A kőkerítés 
falain túlra világló kérdések nélküli válasz bizonyossága ragyogta be lelkét. Beszélgetni 
kezdett, vagy inkább őneki válaszoltak. A Nap szólalt meg, a varázslót még mindig térden 
találva: 

– Nincs kétség – ragyogta kimondatlan szavakkal. 
– Nincs nincsen és nincsen a semmi. Amit a Hold, az éjszaka sugall, szójáték csupán. 

A fény van, és a gondolat van, csak a lét mindent felolvasztó lángoló szerelme létezik az 
önmagában nem való éji térben. Csak az van, amit megélsz, csak az van, amit megteremtesz. 

A teremtett felhők megtorpanva fonták körbe az izzó koszorút az égen, amiből tovább 
áradt a sugárzó erő. A Nap a tűz hangján beszélt: 

– A kőkerítés nem a nemlét, hanem a lét határtalan határa. Nincsen nemlét és odakint, 
az, ami belülről testesül meg belőled, belülről születik valóra. A világ nem végtelenségében, 
hanem fénylő végességében végtelen. Nincs nincsen, csak a létezés létezik. 

A varázsló magára ismert a mágikus hangulatban. Dél volt nála, harangszós dél. A 
dolga után indult. Kegyelmes bizonyossággal szemlélte a kertet, körbejárva a fákat és a 
virágokat. A kerítésnek a közelébe sem ment. Boldog volt, ahogyan a fák és a virágok, boldog 
volt a kíváncsiságról lemondó beletörődés állapotában. Lassan így is, mintegy magától 
esteledni kezdett. A varázsló egy nőről álmodott. 

 
A nő igézetes meztelenségben, a macskával játszadozva feküdt a fa alatt. A macska 

kéjes puhán elnyújtózott és hagyta magát simogatni a fürkész kezeknek. Ahogy a varázsló 
melléjük ült, a macska a kerítésre szökkent. A nő felé fordult, de a lenyugvó nap ellenfényei 
rejtélyes sokatmondósággal takarták el vonásait. Délibábszerű szemekkel a varázslóra nézett, 
majd visszhangszerűen szólalt meg édes hangján. A hajfürtök színe és a hang sosem hallott 
vagy sosem hallottnak tűnő rezgései elbűvölték a varázslót. Elfelejtve, hogy álmodik, így 
válaszolt: 

– Megírtam a sorsomat előre. Megírom újra is. Megírlak és megfestlek Téged, hogy 
elfelejthessem halhatatlanságomat. Merre mennék szerelmemben, mit áldozhatnék a szerelem 
oltárán mást, mint az önösséget az önfeláldozásért, mit adhatnék Neked mást, mint 
önfeledtségemet. Ketten vagyunk immár együtt, ketten, mint az egyek hajdanán. 

Így dúdolt a varázsló roppant magányában, és így ábrándozott. A kert kaszált 
fűcsomóiból életre költve a Nőt, fáradtan zuhant a kísértő hajnal ölébe. A Nő, a nyári vetés 
kikelő biztonságával szólt: 

– Az igazi együttérzés hiányzik belőled. Nem értheted, hogy Én ki vagyok, hiszen ha 
költeni tudnál! Ó, ha igazi teremtő lennél! Ó, miért nem vagy Férfim, miért nem vagy társam 
a teljes megértésben. 

A varázsló kétségbeesetten válaszolt: 
– Ki vagy? Ki vagy, ki társam helyett bizonytalanságommá lettél? Mit vársz tőlem Te, 

ki csak magam lehetek? 
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A varázsló most mindent félretett. Ábrándjai között megszűntek a képzelt határok, s 
csak a győzedelemre törekvés dacos kicsinyhitűsége maradt. A lényeget, a lét megteremtett, 
tőle független egyenjogúságát azonban még mindig nem ismerte el. 

– Nem vagy más – mondta védekezésképp – mint a festményem része. Nem vagy más, 
mint aki magam vagyok. 

A Nő elmosolyodott, kegyesen, és mint a teremtmények, egyben kegyetlenül. A 
macska visszatért. Megülve, roppant nyugalmával csatlakozva úrnőjéhez, dorombolni kezdett. 
A Nő most direkt hígítva a kíméletlen szókat, lassan és megfontoltan válaszolt: 

– Nincs mit mondanom. Kívül vagyok már királyságodon. Ó, lennél királyom, ó lennél 
szabad lény magadtól, lennél uram és parancsolóm. 

A varázsló, élete nyarába térve, megfelelt: 
– Enyém lettél immár és a magadé, belőlem és belőled lesz tovább az álom, nincs, 

vagy nem lehet törvény, mi belőlem téged elszakít. Nyugodj bele most öntörvényeimbe. 
A Nő elcsitult, s mint teremtménye a paradicsom bordás felbújtójának, 

dolgavégezetten hallgatott. A teremtő titok is hallgatásba burkolódzott. 
 
A varázsló mint költő eszmélt előbb. 
– Gyermekünk lesz – mondta, s eszébe jutott az új hajnal, miben az elsőszülött majd 

életre kél. Eszébe jutott a mámor és a megfontolatlanság. Eszébe jutott az egyedülvalóság 
isteninek érzett kegyelme és a vitathatatlan valóság, amit teremtő szavaiban a fiaira hagyhat. 
Eljött a délután. Elébb a képzelt dongók és méhek tértek vissza mézelően, és mint a közelgő 
terhes este, oly hirtelen. Anélkül, hogy a varázsló akarta volna, ősz lett. Meg is torpant rajta, 
mint teremtő, meg is torpant, mint a történet őszülő költője. Mint festő az ecsetjét, most a 
hangját kereste. 

A varázsló – bűvös ecsetjét megtalálva – magára bukkant. Már nem volt egyedül. A 
kerítésen belül most új nemzedék kélt, a kerítésen belül a tűnődések nevelő bizonyossággá 
kellett váljanak. 

A varázsló csak a magányos igazságokra támaszkodhatott. 
Kezéből – vagy képzeletéből – kicsúszott az alkotó bizonyosság, úgy maradt, mint a 

megszült gyermek, mások múltja által meghatározottan. Vásznát, a kertet hirtelen mozdulattal 
újra és elölről festeni kezdte. Próbaképp behunyta, majd kinyitotta a szemét. Tagjait 
nevetségesen és kiszolgáltatottan öregnek érezte. Minthogy éjszaka volt, a Holdhoz fordult, 
ami éppen a kerítés fölé emelkedett. Az ezüstkorongban a macska hallgatag sziluettje – az 
örök élet útra való tanácsa nélkül – bámult vissza rá. 

Ecsetvonásai most már fürgén lavíroztak a képen. A Hold és a macska eltűnt. 
Megkopott emlékként jelentek meg a múlt képei, kinőtt ruhákként dallamtalanul és fakón. Az 
újjászületett rigók hangjából fémes zajok szűrődtek át, az akácok tömöttnek tűnő lombjai 
valójában lomokká, reszketeg látomássá lettek. A varázsló mégis tavaszt akart, sohasem múló 
tavaszt. A múlt azonban nem volt azonos önmagával. 

 
A templom, amelyben egyszer csak találta magát, bár a kőkerítés falai között létezett, 

nagyobb volt a kertnél. A folyosó, a kisebb fülkék és az égbolt a nyakaszegett és égre emelt 
emlékekkel mind benne volt. A hangok vagy a szavak terme lehetett, hiszen, mint a 
barlangban felriasztott denevérraj csapongtak benne kiapadhatatlanul a gondolatok. 

Ezer tükörben látta magát. A suttogások rikácsolásként, a kiáltások hangtalan 
sóhajokként szakadtak ki belőle. Az orkánszerű szélbe hajolva megindult középre. A kopott 
és mélységesen vén kőzsámolyra térdepelve megszólalt fölötte az ég: 

– Mindig csak egy vagy. Mindig csak Te. Akkor is, ha felváltva magaddal beszélsz, 
mint a vén bolond, vagy Isten, mikor a teremtés előtt még csak magában élt. 

Megszólalni nem, csak beszélni tudott. 
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– Ha beszélsz, figyelj! – mondta az ég elcsendesülve. – Akik beszélnek, közülük akkor 
ki szól, az vagy épp. Ha megmaradsz egy hangot követve, a hang leszel maga. Ha más hangot 
formálsz, más szót eszelsz, akkor is akinek a hangját hallod, Te vagy. 

Homloka végigsúrolta követ. Mély hálával érezte, ahogy ébrenlétének ismerős 
teremtményei – vagy emlékei – szó nélkül hátrahúzzák. 

– Ki vagyok? – kérdezte, ahogy ezt a zsámolytól hátrahúzva mások is kérdezik. 
 
Csend lett. Elhallgatott az éj és a nappal. Csend lett. Az ügyetlen ecsetvonások csak a 

levegőt kavarták. A ciripelő tücskök most csak úgy hegedültek, mint a kényszerített cigányok, 
ügyesen és mégis lélektelenül. Nem jött a reggel. Helyette tintakék idegen látomás kélt, mi 
több is és kevesebb is volt a valóságnál. A tavasz helyett ismeretlen, idegen hónapok 
érkeztek, olyanok azonban, melyek egykor igazak voltak. A varázsló ráncai nem tűntek el. 
Nem volt körülötte sem táj, sem látóhatár. A visszatérésért – úgy érezte – áldoznia kellett. 

Előbb az ecseteit törte el, aztán hallgatni kezdett. Fehér szakálla festetlenül 
csavarodott a télbe, ruhátlansága a jéghegyek között is megmaradt. Éjszaka lett, sosem látott 
hófehér éjszaka. A varázsló még mindig hallgatott. Festmények jelentek meg előtte, képek az 
örökkévalóság jövendő pillanatairól. Kitágult szemekkel, zihálva szorította össze markait. 
Bármilyen nehezére esett, nem választott, haza akart térni végre. A varázsló ezüst csontvázzá 
változott. A hideg már nem volt hideg, a csend már nem volt csend. Aztán színes szavak 
érkeztek, pillangómód koszorúba fogva a néma látomást. Hang kélt: 

– Fess, fess tovább! 
A varázsló saját kertjében ébredt. A kőfalon belül – mit közben a folyondárok régen 

befontak – éppen hajnalodott. Az ecsetje a kezében volt. Saját házát festette meg először. A 
nőt, akit szeretett és nem érthetett, a bocsánatot a teremtés boldogtalan szakadékai felé, majd 
fiait. Magát – úgy gondolta – nem kell külön megfestenie. Egy tükröt képzelt inkább maga 
elé, és azt, hogy magánál jobban úgysem tudhatja más, hogy magának mivé is lehetne lennie. 
A ráncok így megmaradtak. 

– Végül! – mondta a varázsló. – Széttépem vásznamat! 
 
Az idő a vég előtt szinte megállt. A varázsló most mindenben jelen volt. A kerítés 

hajdanvolt színeit most derűs lazúrral vonta át csakúgy, mint ahogy a számtalan virágot is 
gondosan illesztette nője köré. Fiait jól ácsolt szekérre festette rá. A macska – miközben 
képből képbe ugrált – egy mondatot rajzolt ki a vásznon. A kép még nem volt elhasadva, az 
üzenet még világosan tündökölt. Egy hajnalt idézett, ami régi és új volt. A varázsló 
feleszmélkedett. Magából előbb ecsetté, majd az ecsetből ecsetvonássá vált. A macska 
mondata így szólt: 

– A varázsló kertje tulajdonképpen egy kép volt. 
 
 

Paulinyi Tamás 
 
 

(Megjelent: a Szintézis Újság 2. számában.) 
 
 

(A cikk a világhálón: http://istennyila.hu/hun/text/0002/0002.htm) 
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